Kuti, Fela Anikulapo (1938-1997).
Compositor, cantante y saxofonista nigeriano, relacionado también con el ámbito político y social, nacido el 15 de octubre de 1938 en Abeokuta y muerto en 1997. Es uno de los principales músicos del continente africano y uno de los mayor influencia. Grabó cerca del centenar de discos y está considerado como el padre del estilo afrobeat.
Nació en el seno de una familia acomodada de clase media y etnia yoruba, en la que fue el cuarto de cinco hermanos. Su padre, el reverendo Israel Ransome Kuti, era el director de la escuela de primaria de Abeokuta, y su madre, Funmilayo, era una notable activista que participó en todo tipo de manifestaciones contra el régimen colonial británico. En los años cincuenta, Funmilayo fue la primera mujer nigeriana en viajar a la U.R.S.S., Polonia, China, Yugoslavia y Alemania del Este. En 1957 presentó a su hijo Fela al presidente de Ghana, Kwame Krumah, cuya forma de pensar ejerció una influencia decisiva en la posterior evolución intelectual del pequeño.
A los veinte años, en 1958, sus padres le enviaron a Londres para que estudiara medicina. Fela se matriculó en esta carrera y también en el Royal Trinity College of Music, donde durante cuatro años estudió piano, composición y teoría musical. No fue buen estudiante, ni de medicina ni de música. Prefería tocar jazz y música de entretenimiento en clubes y bares al llegar la noche.
En 1961 dio forma definitiva a una banda llamada Koola Lobitos, con la que tocaba jazz y highlife, una mezcla de música occidental y formas nigerianas. Actuó en el circuito del rhythm and blues londinense en clubes como el Marquee o el Birdland, principalmente para la comunidad negra. Ese mismo año se casó por primera vez con Remi Taylor, una trabajadora nigeriana emigrante en Londres. En 1962 se graduó en el Trinity y regresó a Nigeria; se estableció en Lagos, donde trabajó como productor radiofónico para la Nigerian Broadcasting. Sin embargo, la estabilidad laboral nunca le atrajo y poco a poco fue dejando el ámbito de la radio para continuar sus actividades con Koola Lobitos, formación que rehizo con nuevos miembros nigerianos y que actuó por la zona de Lagos. Tardó varios años en tomar la decisión de abandonar la radio, pero en 1965 decidió ganarse la vida únicamente con su grupo. En 1966 descubrió la igbo o yerba nigeriana, que le procuró satisfacción y problemas a la par. Desde ese año, la creatividad de Fela fue creciendo a la vez que sus problemas con los sucesivos gobiernos. Hizo bandera del uso de la igbo como un poderoso recurso creativo, por lo que la policía y el ejército le tomaron como cabeza de turco para reprimir su consumo. Los conflictos fueron constantes y tuvieron momentos trágicos.
En 1968 comenzó usar el nombre de afrobeat para definir su estilo. Estaba un poco cansado de la cantidad de imitadores de James Brown que había en Lagos y quería diferenciarse de ellos. Buscaba un nuevo lenguaje africano con reminiscencias de jazz, pero que fuera autónomo. Sus inquietudes le llevaron a Estados Unidos, donde con su banda Koola Lobitos recaló en julio de 1969. Una amiga residente en Los Ángeles, Sandra Isidore, le puso en contacto con la filosofía de Malcom X, Eldridge Cleaver y los Panteras Negras, personajes conocidos en la lucha contra el racismo. Fela oyó por primera vez a otros negros del Nuevo Mundo reivindicar sus raíces en la Vieja África, de donde él procedía. Había ido al país de las oportunidades y los Panteras le devolvían una reivindicación de su tierra. La confusión consiguiente fue cortada en seco por el Departamento de Inmigración de Los Ángeles, que les denunció por entrada ilegal en el país. Se celebró el juicio consecuente y Fela y su grupo pudieron conseguir una moratoria de sesenta días, durante los cuales realizaron unas extraordinarias sesiones conocidas como Los Angeles Sessions, en las que participó el trompetista de Ghana Duke Lumumba. Isidore se uniría años mas tarde al grupo de Fela y sería la principal vocalista en el álbum Upside Down.
Al regresar a Nigeria, cambió el nombre de Koola Lobitos por el de Fela Ransome Kuti & Nigeria 70 primero, y el de África 70 poco después. No sólo fue el nombre lo que cambió: también modificó las ideas políticas y su expresión musical. Comenzó a hacer temas más largos, con base simple, pero con un extenso desarrollo, la mayoría de las veces improvisado. Reivindicó un idioma mestizo, el pidgin, mezcla de inglés y diversos dialectos nigerianos, yorubas en su gran mayoría.
En 1971 tuvo un importante éxito local con Jeun Ko’ku (Come y Muere). Fundó el Club Shrine en Lagos, donde estableció su base de operaciones, tanto musicales como aquellas relacionadas con la igbo. Su compañía discográfica, la Emi de Nigeria, apostó por financiar unas sesiones en Londres y le llevó a Abbey Road. Fela había entablado amistad un año antes en Lagos con Ginger Baker, batería de The Cream. Al estar en Londres le pareció que debía llamarle para que le ayudara. Baker lo hizo, asistiendo en la producción y tocando en «Egbe Mio», la pieza mas larga del disco. Además, Baker y Fela tocaron juntos varias noches en el 100 Club de Oxford Street y en diversos clubes de Paddington y Dalston.
Sus letras fueron reflejando cada vez mayor combatividad, sobre todo aquellas que denunciaban la corrupción y los abusos del poder. El público disfrutaba oyéndolas, no así los gobernantes, para quienes Fela se convirtió en un indeseable. Entre 1972 y 1975, Fela grabó diecisiete l.p.’s, todos ellos con temas muy reivindicativos. En 1974 estableció la República Comunal de Kalakuta sobre la base del Club Shrine, en una mediana extensión de terreno de Lagos. Sus conflictos con la policía tuvieron una fecha amarga el 23 de noviembre de ese año, cuando Kalakuta se convirtió en cenizas como consecuencia de la acción policial. Lejos de amilanarse, Fela se radicalizó: cambió su segundo nombre, Ransome, que le recordaba tiempos de esclavitud por el de Anikulapo («el que controla la muerte»).
En 1977 se negó a participar en el FESTAC panafricano, y propuso a cambio un festival alternativo en el Shrine que excluyera a los artistas corruptos. La reacción gubernamental fue virulenta: el 18 de febrero de 1977 mil soldados recibieron la orden de acabar con Kalakuta, y casi lo consiguieron: violaron a las mujeres, quemaron lo que encontraron y lanzaron a la octogenaria madre de Fela por una ventana. Los masters y el estudio de grabación fueron destruidos y Fela decidió emigrar a Ghana. Estuvo poco tiempo, ya que fue deportado tras la edición de Zombie, un disco en el que atacaba duramente a los militares. En febrero de 1978, para celebrar el aniversario de la destrucción de Kalakuta, Fela se casó con veintisiete mujeres a la vez en una ceremonia ritual que dio la vuelta al mundo, con la que trató de reivindicar la personalidad africana. El breve periodo democrático de 1979 lo aprovechó para presentarse como candidato a la presidencia del país. Los gastos de la campaña fueron enormes y el batería del grupo, Tony Allen, decidió abandonarle, al denunciar que se gastaba todo el dinero en su campaña política en vez de pagar el sueldo a los músicos.
Los años ochenta fueron fértiles y creativos: temas como I.T.T. (International Thief Thief), Original Sufferhead o Colonial mentality muestran una notable evolución de sus formas y una todavía mayor radicalización de sus denuncias. Los discos de estos años inundaron el mercado europeo y sedujeron por el vigor y la energía que derrochaban, más que por sus proclamas. En 1984 fue encarcelado sin cargos y condenado a cinco años de cautiverio, durante los cuales Bill Laswell terminó Army Arrangment, uno de sus discos más explosivos. El encierro duró menos de lo sentenciado y en 1987 Fela cambió nuevamente el nombre del grupo por el de Egipto 80. Wally Badorou produjo ese año Teacher don’t teach me nonsense y poco a poco fueron apareciendo nuevos discos como Beast of no nation y Underground system, entre otros. El 2 de agosto de 1997, falleció en Lagos de un ataque al corazón provocado por el SIDA, tras haber renunciado a cualquier tipo de medicación, según declaraciones de su hermano mayor, el Doctor Olikoye Ransome Kuti, que le atendió en los últimos momentos. Su muerte fue la primera provocada por el SIDA reconocida oficialmente en África.
Discografía seleccionada.
– The Los Angeles 69 Sessions, 1993 (Sterns).– Fela’s London Scene, 1971 (Sterns).– Fela (3 volúmenes antológicos), 1990 (Baya).– International Thief thief, 1981 (Ariola).– Underground system, 1992 (Sterns).